
 

     Il ricordo di Rosa di Felice Liotti  

 

      Il mio era un lavoro ad alta precisione ed il principale (datore di lavoro) ci 

teneva la radio accesa per non essere troppo oppressi dalla durezza del lavoro e 

dal rumore delle macchine. 

      Si ascoltava la radio distrattamente per stare attenti al lavoro, ma quel giorno 

venni “colpito” da una voce strana, graffiante, di enorme intensità. Non avevo 

capito la presentazione della cantante per cui rimasi ad arrovellarmi il cervello 

per cercare di sapere l’identità della cantante. 

      All’epoca abitavo a Roma e quella voce mi aveva fatto fare un balzo dentro 

le mie nostalgie. 

      Una settimana dopo seppi che al Folk studio c’era una cantante nuova, 

siciliana e la collegai subito a quella voce. Conoscevo ancora gelosamente il 

“canzoniere” dattilo-scritto ed ho una memoria indelebile di quel concerto.  

Non si poteva chiudere così quell’incontro e decisi che avrei seguito tutti i suoi 

concerti romani che, però, si svolgevano presso le sezioni comuniste. Il concerto 

seguente si svolgeva nella sezione “San Lorenzo”, là rinnovai i miei 

complimenti alla cantante e decisi di comprare l’unisco disco che aveva fatto 

con la RCA e mi regalò due dischetti amatoriali. 

      Mia madre, molto malata, abitava nello stabile di fronte ma non aveva potuto 

assistere al concerto così che pregai Rosa di salire le scale e farmi questo grande 

favore. Non avrei mai creduto che un perfetto sconosciuto potesse ottenere tanto, 

ma mi vennero giù le lacrime quando vidi Rosa seduta  ai bordi del lettino a 

cantare insieme a mia madre le canzoni delle nostri tradizioni. 

      Da allora la nostra amicizia non ebbe sosta, ci si frequentava spesso ed ho 

seguito tutti i suoi concerti; mi regalò tutti i suoi dischi che conservo 

gelosamente. Rosa viveva a Palermo, dove io con la famiglia dopo qualche anno, 

ci siamo trasferiti. Continuarono le frequentazioni ed io entrai nella cerchia delle 

radio private dove spesso, Rosa venne come ospite con la sua chitarra. 

      Nel 1987 a Capodanno la invitai a pranzo, assieme alla madre Donna 

Vincenzina. Alla fine del pranzo volle lasciarmi un ricordo di quella giornata e 

mi fece un’ora di registrazioni. 

Facemmo un’intervista alla madre che cantò anche tre romanze molto antiche. 

Poi , diventò seria, schiarì la voce e mi cantò alcune cose bellissime come la 

“leggenda du friscalettu”, “Mafia e parrini”, ma soprattutto “Vitti na crozza”, 

quella canzone che mai aveva voluto eseguire; la considerava una puttana che 
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andava spoglia dei suoi significati, vestita solo di un trallallero vergognoso.    

Volle dare dignità a una canzone che meritava un posto diverso. 

      Fu il principio della fine: vendette la casa di Palermo (e non mi va di 

raccontare la storia), abitò per qualche mese a Partinico, ma poi tornò a Firenze 

dove la tanto amata madre la lasciò sola (morì). 

      Siamo a Castelfiorentino e dopo varie cose mi arriva una telefonata: Rosa in 

lacrime mi chiede di cercarle qualcosa, anche una sola serata. La propongo ad 

amici miei ristoratori che la scritturano per la vigilia del Capodanno. 

      Forse è stato il canto del cigno, non l’ho mai sentita cantare così; tutta la 

gente dimenticò di mangiare facendo cerchio attorno a lei. Rosa era felice, 

sprigionava una bellezza inusitata. Organizzammo una serata radiofonica e 

registrammo varie canzoni con Fifo e Tanino Gaglio ma poi ci gelò il sangue: 

Silenzio, io cantu lu me testamentu - Quannu moru - 

      Dopo qualche mese, qualcuno mi disse che Rosa era in ospedale a Palermo, 

andai subito, ma non me la fecero vedere. La vidi dopo qualche giorno a Villa 

Sofia, nuda, sotto un lenzuolo di tela, coi capelli arruffati, in coma; 

      Rosa non c’era più, la vegliavamo quattro (contati) amici con il cuore gonfio 

di tristezza; feci un disegno a penna dietro un biglietto da visita ma non è tutto 

ciò che mi resta, di lei ho la sua voce sempre presente, le sue battute sempre 

mordaci e la sua consapevolezza di ciò che il mondo ha perduto, uno dei più 

grandi personaggi della Sicilia… e non è retorica. 

 

Felice Liotti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La seguente testimonianza è tratta dal libro “Rusidda...a licatisi” di Nicolò La 

Perna, per richiedere il libro o per contatti con l'autore cell: 3393269071 

email: niclap@alice.it 
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disegno fatto  

da Felice Liotti 

«Rosa sul letto di morte» 


